序 三

陈鼓应

（一）

     世人常以老庄并称，事实上庄子哲学确实是从老子哲学发展而来的。但若论到哲学论题的深度、广度及其繁复性，庄子则大大超过了老子。老庄之间虽有密切关系，但彼此之间也有很大不同。

     首先，老子很重视治世之道，《老子》五千言基本上讲的是“治道”，庄子却反对任何形式的统治，是个“无治主义”者，这一点在《应帝王》中表现得很明显。

     其次，老子入世的方式和儒家有很大不同。儒家强调用道德的力量来维系人与人之间的关系，特别是上下尊卑的关系，以稳定政治局面，而老子认为这种由上而下的道德力和政治力对于人民恰好是一种束缚力，因此他希望人们能收敛自己侵占的冲动，特别是要求当权阶级消解他们的权力意欲，让人民发挥更多的自主性、自由性。庄子处于人间世则表现为一种与现实保持一定距离的艺术性的游世态度。

     庄子的生活环境比老子的境遇更为惨烈，特别是他对知识分子的危疑处境有着更为痛切的感受。庄子所处的社会环境很像存在主义者在经历世界大战的普遍灾难之后所描绘的人类“极端情境”（extreme situation）。在战祸连绵的战国时代，危机感是普遍存在的，像庄子这样的知识分子对这种“极端”情况有更为深切而敏锐的感受，这是形成他避世态度的根本原因。由于庄子处于这危机四伏的环境中，因而如何避免“中于机辟，死于网罟”就成为他所忧虑的一个核心问题。

     面对不幸的现实，虽然庄子追求着“逍遥游”的境界，然而他的逍遥游却是寄沉痛于悠闲的——表面看来是悠然自适，但内心中却充满着处世的忧患感。《天下》篇说“天下之治方术者多矣”，说明当时的知识分子在普遍关心如何拯救乱世的心情中提出了许多不同的方案。《庄子》书上提出的“内圣外王”便成为当时知识分子共同的理想和抱负。庄子“著书十余万言”，说明他对社会人生仍有着深切的关怀，并不完全是避世，更不是出世。庄子关心着知识分子在乱世的人际关系中、特别是在权力阶层中的地位和命运。《人间世》就突出表现了知识分子与权势人物难以分解的矛盾和微妙复杂的关系。庄子对社会现实的深刻批判，也表达了他对社群的关切。因此，我们完全有理由说，庄子的生活态度并不是出世的，而是介于避世与入世（“游世”）之间的。

庄子作为士阶层中的隐士一系，与儒家“学而优则仕”之文士有明显不同。儒家之文士多不免于卷入功、名、利、禄的网络中，而庄子的游世态度则要在权力结构的笼罩下保持其人格的独立，避免沦为工具价值或市场价值，要从功、名、利、禄的网络中提升一级，保持其无欲则刚的心灵和清醒的头脑。庄子更从宇宙的规模来把握人的存在，使人的精神从现实中升华，以艺术的心灵、审美的目光来观照事物。所以，这种游世的态度，并不能说完全是消极的。

     庄子思想的内容，是异常丰富的。庄子所提出或使用过的概念与范畴，在形而上学、认识论、方法论、人生哲学（尤其是他所提出的境界哲学）等方面，都有重要的影响。庄子哲学中概念范畴之丰富是先秦诸子难以相比的，中国哲学史上的主要论题和基本概念多是引发于庄子的。至于庄子在文学艺术上的贡献，更是难以估量。他的独特的思想风格，影响着两千年来的许多大文学家、大艺术家，而成为中国古代文化中浪漫主义的重要泉源。

     《庄子》一书，给人的重大收获之一，是破除自我中心，使人从故步自封、自我局限的狭隘心境中透脱出来。例如《秋水》篇中批评“以天下之美为尽在己”的河伯型心态，就是反对褊狭的自我满足和自我中心意识。《齐物论》篇批评人们“终身役役”而不知其所归，就是指出人们在庸庸碌碌之中迷失了自我。这都是要人们从更高的层次上认识外界事物和个人价值。《庄子》一书确实能扩展人们的思想视野，开阔人们的心灵空间，使人们的思想认识和精神内涵达到一个新的境界。

（二）

     先秦文化中对后代影响最大的是儒家和道家。儒道两家的思想有重大不同，但若从异中求同的观点来看，儒道两家对社会人生的观点，都属于士阶层的世界观与人生观，不同于墨家站在“农与工肆之人”的立场上反映问题，他们没有墨家那种着眼于社会下层、维护“万民之利”的态度。先秦大家，除儒、道、墨以外还有法家，相对于商、韩来说，儒墨两家的最大缺点是流于人治（虽然这两家的阶级立场根本不同），疏于法治。从整个社会力量的动员及生产力的发展方面来看，法家恰好可以救治儒家拱手谈仁义之弊。孔子在《乡党》篇中所极力维护的贵族的特权生活正是法家的主要攻击对象。此外，法家具有尼采所推崇的那种浓厚悲剧精神，这种悲剧精神是其他各家所欠缺的。因此，就先秦诸子来说，应该重视儒、道、墨、法之互补。

     若从同中之异来看，儒家与道家之间的对抗性尤大于儒家与墨家之间的对抗性。孔孟极力维护封建宗法和礼制文化的统治，老庄则持反对立场。儒家的忠君思想、等级观念、权威意识、保守倾向及其对农工与妇女的鄙视都是与道家精神相对立的。治人与治于人的观念使孔子成为历代专制政体的保护神。至于儒家的等级伦常之发展为后代的礼教文化决不是偶然的。现在有所谓新儒家，为儒家使用一些现代概念的包装，但其基本精神与现代政治是背道而驰的。现代政治生活中，要求民主、自由、平等及普遍参与等，而儒家，从孔孟开始就是与此相反的。

     儒家的文化道统与政统相结合强化了中国的封建专制统治，如果没有老庄对儒家的抨击，那么孔孟之礼网对人民思想之束缚、对人性之桎梏必然会使中国的文化传统更加干涸闭塞，而庄子哲学对此却有莫大的通解作用。虽然庄子没有普遍参与的观念，可是他强调万物之平等，强调万物各有其内涵，强调个性解放、言论自由，这对于儒家的桎梏人心的道德教条是一个有力的抗衡。儒家强调“攻乎异端”，反对言论开放，强调“天无二日”，这与庄子“十日并出”的主张，提倡自由与包容的精神，适成对照。

     1919年以后，马克思主义在中国逐渐广泛传播并产生了巨大影响。我以为，在人文主义、人道主义、思想解放、个性解放、反对压迫等方面，庄子与马克思主义是有相通之处的。只有思想解放者的马克思主义、人道主义者的马克思主义加上庄子的开放的心灵才可以救治儒家封建性的思想弊端。

（三）

     以上仅是我个人的一些概括性意见。从20世纪60年代起，我因为特殊的境遇逐渐对庄子哲学产生了浓厚的兴趣，先后出版过几部有关庄子哲学的书。刘笑敢和我是在不同的社会环境中研究庄子的，但我们的看法即有许多相通之处。比如他指出庄子是平民知识分子的代表，认为对庄子哲学不能一味贬低批判，强调庄子哲学不属于主观唯心主义，这些观点与国内许多学者的见解迥然不同，我却认为是比较正确的。因此，我为能参加他的博士论文答辩而感到荣幸，同时也很愿意在他的论文交付出版之际写一些个人的看法。

     刘笑敢的著作中有许多创造性的方法和见解，他充分吸收了前人的研究成果，又能力排众议，在许多问题上提出自己的创见。比如，从范畴、学说、总体三个方面逐步深入剖析庄子的思想体系，在进行总体研究时，又能从内在矛盾、合理因素、基本属性、主要特色、社会意义诸方面逐层展开论证，这样多方面、多层次地解剖哲学体系的方法是独具匠心的，在一般哲学史著作中是不多见的。

     这本书的理论分析也常有精辟入微之处，比如把“道”分为自然观中的最高实在和认识论中的无差别境界，把“德”分为淳朴的本然之性和最高的修养境界，指出庄子的安命论一方面把道家的无为论推到了极端，另一方面又清除了儒家命定论中的神意，指出庄子的天人合一思想与儒家的天人合一的联系与区别，指出庄子的直觉主义与老子、孟子的直觉主义之异同，这些精微的论述使人感到耳目清新。此外，作者还澄清了许多流行的误解，比如把“有待”“无待”当作庄子哲学的基本范畴、把庄子哲学与阿Q精神相提并论、把怀疑主义与不可知主义相混淆等，这对于学术研究的发展也是很有厘清作用的。

     这本书的一大优点是把理论研究建立在扎实的考据学的基础之上。作者从汉语词汇发展的客观历史论证《庄子》内篇早于外杂篇，从先秦汉初古籍引用《庄子》书的情况论证外杂篇基本上完成于先秦，用穷举对比和统计分析的方法论证外杂篇的分类及各类文章与内篇的关系，这些论证有着无可辩驳的说服力。这些考证不仅为哲学史、思想史研究提供了坚实的基础，而且纠正了古史辨派的方法和结论，是自古史辨派以来考据学的一大重要成就，是作者的重要贡献。

     总之，本书多有创见，是多年来庄子研究的集大成之作，在庄子研究的历史上取得了突破性、阶段性的成就。我希望作者将来能进一步从文学、艺术和美学的角度，更深入地研究庄子思想，那将取得更为丰富的成果。
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