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研究《老子》的一個最突出的困惑，就是不同版

本之間紛繁複雜的文字差異，往往使人如墮五里霧中，

無所適從，而文字的差異導致的對文本意義的理解和解

釋往往相去更遠，這可能是古往今來對老子思想褒貶

不一的一個重要原因。在跨越兩千多年的、數以百計

的版本和難以計數的文字差異背後，究竟是否存在某些

規律性的現象呢？有沒有可能對《老子》一書兩千多年

來的流傳演變給出一個比較清晰與合理的解釋呢？學者

們並不是看不出或不想回答這個問題，只因清理這團亂

麻的工作實在是太艱苦、太困難了。而今，劉笑敢教授

的《老子古今》一書的出版，終於給出了一個令人欣喜

的答案。該書的「導論一」題爲「版本歧變與文本趨

同」，就是作者多年來對這一問題的思考和清理的一個

集中的、貫通的論述。《老子古今》的著者（以下簡稱

著者）將《老子》五種版本（竹簡本、帛書本、傅奕

本、河上公本、王弼本）對勘比照，從這五個不同時代

的《老子》版本之間紛繁複雜的歧出異變中梳理出帶有

規律性的現象，提出了諸如「版本歧變」、「文本趨

同」、「文本改善」、「思想聚焦」等概念，使我們對

《老子》的文本演變終於有了一個比較清晰的線索和合

理的解釋。這對於《老子》研究是一個很重要的貢獻。

大多數典籍在長期的流傳過程中都會出現不同的

版本，《老子》堪稱其中之最，其版本不僅更多，而且

跨越的年代更久，情況更複雜。著者對《老子》的版本

歧變現象進行了相當深入細緻的考察，將其區分爲「有

意識歧變」和「無意識歧變」兩類。在無意識歧變中

又分別出「疏忽性歧變」和「習俗性歧變」；在有意識

歧變中則分梳爲「獨斷性歧變」和「改善性歧變」，並

對其中最爲重要的「改善性歧變」及其成因進行了重點

研究。按著者的理解，改善性歧變是指不同時期的《老

子》編校者們出於改善原本的意願，在一些共同的理解

和原則的支配下，有意識地逐步修改古本，造成了《老

子》原文從古本（以竹簡本和帛書本爲代表）到傳世古

本（以傅奕本爲代表）再到今本或通行本（以王弼本和

河上公本爲代表）的歧變。這種歷經千年之久的、不約

而同的、一再加工原本的工作，導致了《老子》的文句

逐步趨向整齊、一致，思想逐步趨向集中、強化，著者

稱這樣的演變及其結果爲「文本改善」。文本改善的表

現和手段有諸如分章、加標題、標題的整齊劃一等等，

特別是通過刪減原文中的虛詞來追求句式的簡潔和整

齊，更是經過文本改善的《老子》留給讀者的強烈的視

覺印象。

同文本改善相比，「文本趨同」的現象對於研究

《老子》的思想或許更爲重要，因爲它和文本改善雖然

同屬於改善性歧變，但卻不是外在的加工原則導致的一

般性的改善，而是文本「自身」的趨同，體現了存在於

不同版本、版次中的各個編校者對《老子》原文思想、

風格、語言特點的某種共同理解，以及在此基礎之上的

編輯、加工所産生的共同趨向。著者把文本趨同分爲

「語言趨同」和「思想聚焦」兩種情況。語言趨同是指

《老子》各版本編校者在分別加工原文時表現出的對某

種共同語言特點的重複和強化，如「句式整齊化」、

*  劉笑敢，《老子古今─五種對勘與析評引論（附五種對照逐字通檢）》（北京：中國社會科學出版社，2006）。
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「章節之間的重複」、「排比句式的強化」等。思想聚

焦是指由古本、到傳世古本、再到通行本的發展過程中

強化、突出《老子》的思想觀點和重要概念的過程，編

校者或是用增加「道」、「無爲」等核心概念的手段來

突出和強化《老子》的思想觀點，或是用調整段落文句

的手段來突出和提升這些重要概念的地位。思想聚焦的

結果，無疑使得道家的思想主張和學派特質得到了強化

和凸顯。著者的分析和結論是令人信服的，是在對從古

到今的很多版本進行大量的比較之後才得出這一重要結

論的，因爲對個別版本和個別章節、段落、字句的比較

都不可能發現「語言趨同」這一現象。

自《老子》一書問世至今，出現的《老子》版本

數以百計，它們都是不同時代的編校者們不斷修改《老

子》文本的産物。《老子》版本的長期演變中出現的諸

如「文本改善」、「文本趨同」、「語言趨同」、「思

想聚焦」等複雜而又具有規律性的現象，反映了編校者

們改善《老子》文本的意圖和努力。那麽，歷代編校者

們爲什麽要改動《老子》底本原文呢？他們在改動《老

子》時爲什麽都自認爲正確和正當呢？他們依據的是什

麽樣的原則和標準，或曰憑藉何種理由來改動《老子》

原文呢？著者對《老子》版本歧變的考察，目光最後就

落在了這一問題上。著者指出，自古及今的《老子》編

校者們修改《老子》底本的最大的、最正當的理由和動

機主要有兩個：一個是要恢復古本舊貌，一個是要使文

本更加通順合理，這兩個理由事實上就成爲了他們修改

《老子》原文的兩條標準。這兩個理由又是互相支援

的，因爲在他們看來，古本就應該是通順合理的，而通

順合理的一定合乎古本舊貌。這樣，兩條標準事實上就

合爲一個標準，即以通順合理爲古本舊貌的標準，這就

是編校者的理想文本。這樣的「理想文本」僅僅是存在

於編校者心目中的，每一個編校者心目中的理想文本又

都是各不相同的，他們就是依據各自的理想文本來修改

《老子》底本原文，並相信自己加工的本子是最好的、

最接近古本原貌。古本舊貌和通順合理這兩條標準果真

是一致的嗎？著者的考察結果告訴我們，這兩條標準事

實上不但不一致，而且往往相去甚遠。因爲考察的結果

顯示，古本往往不是通順合理的，通順合理只是編校者

心中的標準，當編校者用這個標準去加工原文，反而會

同古本拉開距離，於是在歷代編校者的不斷加工下，

《老子》的文句變得越來越通順合理，但離古本舊貌反

而是越來越遠。著者對《老子》版本的演變以及版本演

變背後的主導力量的考察分析是成功的、令人信服的，

雖然如著者所說，這種演變的成因是複雜的，而著者也

謙稱自己僅是提出一個假說，但我們相信，這個假說由

於有相當嚴密的邏輯推理和相當翔實的文本依據，已經

是相當地接近了歷史的真相。

還應指出的是，「導論一」是對《老子》的版本

演變和文本考證的、整體的、系統的、集中的討論，而

更多的具體例證和論述則散見於該書正文八十一章的

「對勘舉要」中。相信在閱讀了這些分散的例證和論述

之後，讀者可以對著者在「導論一」中提出的論斷和見

解有更明晰的認識和進一步的認同。讀了劉笑敢的《老

子古今》，我們終於得到了關於《老子》版本的歷史演

變的比較清晰的線索；終於知道了《老子》的八十一

章，整齊的二字標題（河上公本），整齊的句式（大量

的四字句和三字句），大量的排比句、重複句、對仗

句，以及核心概念的大量出現等等，這些都並非《老

子》的古本原貌，而是歷代《老子》編校者們有意識地

修改加工的結果；終於知道了《老子》的古本並不一定

是最好的、最合理的，反而是經過歷代編校者不斷加工

的版本更好、更合理。瞭解和確認這些，對於我們深入

研究《老子》的思想是十分重要的，僅此一點就足以表

明《老子古今》一書具有非同一般的學術價值。著者的

研究和結論，雖然不能說是對《老子》版本演變及其成

因的終極性的、惟一合理的解釋，但無疑是大大提高了

《老子》文本研究的水準，爲日後的研究提供了一個新

的、相當高的平臺。

該書的「導論二」題爲「回歸歷史與面向現實」，

是著者關於《老子》研究和中國哲學研究中涉及到的古

今中西關係問題的方法論之思考。這個導論又分爲前後

兩個部分，前一個部分以老子之「自然」的詮釋爲例，

探討面向古代與面向現代的兩種定向的轉接，涉及的主

要是古今關係的問題；後一部分以老子之「道」的詮釋

爲例，討論以西方的思想概念詮釋中國古代經典所可能
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遇到的問題和困難，涉及的主要是中西哲學的關係問

題。在這兩個部分中，著者都有深湛的思考、獨到的貢

獻和精彩的發揮。

「自然」是老子和道家思想的核心概念，對這個

概念的理解，自古及今不僅歧義甚多，而且還存在著

大量的誤解。著者經過多年的思考，鄭重地提出了「人

文自然」的概念。著者認爲，老子之自然本質上或其

核心意義是人文自然，而「不是天地自然，不是物理自

然，不是生物自然，不是野蠻狀態，不是原始階段，不

是反文化、反文明的概念」，它是一種最高的價值，

「表達了老子對人類以及人與自然宇宙的關係的終極狀

態的關切」，「表達了老子對群體關係的關切，即對現

實生活中人類各個群體之相互關係及生存狀態的希望和

期待」，「表達了老子對人類的各種生存個體存在、發

展狀態的關切」。著者在對《老子》相關原文的深入解

讀的基礎上，從這三個層面詮釋了老子之自然的古典意

涵和人文的意義。最值得我們重視的，是著者立足於準

確揭示老子之人文自然的基本意義，由歷史的、古代的

面向轉爲現代的、未來的面向而對人文自然的現代意義

進行的思考和挖掘，特別是著者提出的實現人文自然的

兩個原則：「自然的秩序高於強制的秩序」和「人文自

然的原則高於正義、正確、神聖等原則」，更是引人深

思的洞見。人文自然是老子貢獻給人類的不可多得的思

想資源，實現人文自然對於人類社會的和諧、文明與進

步具有十分重要的積極意義。接受人文自然這一概念，

可以使我們盡可能地貼近老子自然概念的原意，避免由

來已久的誤解和可能出現的新誤解，可以爲我們在回歸

歷史和面對現實之間提供一個很好的轉接，開顯出古老

的道家思想在現在社會中所能貢獻的獨特作用和積極意

義。

自從近代西方文化傳入中國，西方哲學就逐漸成

爲研究中國哲學不可或缺的話語系統、學術背景和理

論指南，時至今日，似乎不懂西方哲學就完全沒有資格

也無法談論中國哲學，這種情況在中國大陸又被戲稱

爲「漢話胡說」。以中國大陸的情況爲例，從早年的實

用主義、新實在論，到主導大陸哲學界的辯證唯物論、

歷史唯物論，再到其後的分析哲學、存在主義、結構主

義、語言哲學、現象學等等，直至當下最爲流行的詮釋

學，來自西方的各種哲學思潮和理論，先後成爲分析研

究中國哲學的理論方法和思維框架，中國哲學的研究則

只有跟在後面學習、借鑒和運用的份兒，幾乎失去了主

心骨、迷失了自我。而外來的哲學理論在中國也難免有

水土不服的尷尬，其主導中國哲學研究的效果並不好，

致使中國哲學研究出現了諸如「兩軍對戰」、「兩個對

子」等片面化、簡單化的失誤，造成了理論上的混亂。

這實在是個十分嚴肅的、嚴重的問題，中國的哲學和中

國哲學研究的前途和命運或係於此。《老子古今》「導

論二」的後半部分從方法論上集中討論了這個問題。著

者借用佛教傳入中國時中土僧人以老莊的術語解釋佛教

教義的「格義」方法，稱近代以來形成的用西方哲學的

眼光、角度、概念、方法研究中國哲學的方法爲「反向

格義」，認爲這種方法很難避免機械地套用西方哲學

概念並導致對中國哲學的誤解。著者以不同時期、不

同背景的學者們對「道」的解釋爲例，說明了套用西學

解釋中國哲學所難以避免的誤解和尷尬。著者用「反向

格義」來概括百年來中國哲學的歷程，是十分簡要而準

確的，他的分析表明，此種反向格義不是中國哲學的出

路和方向。但是另一方面，由於我們的教育背景早已相

當程度上「西化」了，事實上已不可能完全擺脫西方哲

學的思考方式，著者顯然是考慮到了這一文化大背景和

趨勢，所以他在反向格義是否可以摒棄或跨越的問題上

是很謹慎的，主張「盡可能防止用西方對立二分的哲學

概念簡單地對應和說明中國古代哲學術語」，「避免簡

單地爲中國哲學作西方式定義或定性」。比起主張「跨

越」反向格義階段的學者來，著者的態度也許不夠堅決

和大膽，但卻是經過了深思熟慮的。筆者認爲，一方面

仍要借鑒西方哲學的方法和概念，另一方面在使用西方

哲學概念時應盡可能地避免簡單的套用和比附，避免反

向格義所可能引起的誤解和誤導，這可能是我們今後在

研究中國哲學和對待中西哲學關係時所必須持有的謹慎

的、正確的態度。中國哲學如此，中國學問的其他門類

又何嘗不是如此？

在哲學思辨方面，著者也貢獻良多。如對「道」的

詮釋和定義，提出判斷一個語詞是否哲學概念的四個標
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準以及將這四個標準用於對「自然」和「無」的分析和

論斷，對老子之「自然」乃「人文自然」而非天地自然

的分析論證，對中國哲學研究的方法論的思考等等，茲

不詳舉。著者早年曾接受過中國國內所能提供的最好的

哲學專業訓練，又曾長年在美國的多所大學任教和從事

研究，他的哲學思辨能力堪稱一流。這種能力同他在國

學研究方面表現出來的卓越能力相映生輝、相得益彰。

著者對《老子》版本演變的研究運用了大量的訓詁、校

勘、語法、音韻、修辭等方面的知識，進行了艱苦細緻

的統計與分析，所得出的結論自然也令人信服，這得益

於著者早年在大學中文系的專業訓練。一般來說，由於

專業的關係，長於考證訓詁等文字功夫的學者往往容易

在哲學思辨和理論分析方面力不從心，而善於哲學抽象

的學者則往往在「小學」方面存在著弱項，能兼有這兩

方面優勢的學者可以說是鳳毛麟角。而本書的著者恰好

在這兩個領域的能力都是一流的，可謂得天獨厚，所以

才能將這兩方面的功夫結合得如此之好。

對於主要關注《老子》的思想內容的研究者和一般

的讀者來說，本書最有價值的部分當然還是每一章中的

「析評引論」，這裏面集中了著者多年來對老子思想的

深入思考和獨到見解。「析評引論」可以說是全書的主

體，討論的問題相當廣泛，其內容大體上可以歸納爲四

類。第一類是對老子思想本義的理解，例如「玄牝」是

否生殖崇拜，老子哲學與月神崇拜有無關係，《老子》

是否氣功之書，《老子》是否兵書，「道法自然」如何

解讀，老子思想是反文明還是文明反思，老子是有神論

還是無神論，朱熹對老子的誤讀，老子思想是智慧哲理

還是陰謀權術，等等。這部分內容涉及到相當多對老子

思想的誤解，著者均予以澄清，力求準確地還原老子思

想的原貌。第二類是對老子思想的現代意義的闡發，如

老子思想與環保理論，道家與科學、民主政治、法治，

「不爭」、「無爲」有無積極意義，「以德報怨」的現

代啓示，老子之「愚」的合理性，雌柔的現代貢獻，老

子思想蘊含的管理智慧，等等。這部分內容力求從文本

中原有的思想內容及其合理性出發來觀察和思考現代人

類面臨的種種問題，試圖用老子的獨特智慧提供解決之

道。第三類是圍繞著《老子》文本的疑問和爭論以及與

此相關的研究方法的討論，如八十一章分於何時，竹簡

本是否完本，《老子》是否詩體，《老子》文本的定型

問題，通行本中爲何有那麽多的機械重複，「類同舉例

法」和「理校」等考證校勘方法的局限性等等。正是對

諸如此類問題的長期關注和思考，著者才得出了「版本

歧變」、「語言趨同」、「思想聚焦」等重要結論。第

四類是關於老子思想同古今中西的其他思想的比較，著

者比較了老子之「道」與上帝，比較了老子的「自然」

和霍布斯的「自然狀態」，比較了老子與馬斯洛的人性

論，此外還有儒家思想和道家思想的多方面比較，老子

思想同「黃老之學」和法家之關係等等。這些比較不僅

爲理解老子思想提供了一個更高更廣闊的平臺，而且兼

具學派交融流變等思想史方面的價值。析評引論的內容

大多是以問題的形式提出並加以思考和討論的，從中可

以感受到著者十分善於多面向、多層次、多角度地觀察

與思考，提出的問題常常是出人意料的，時有精妙的發

揮和引人深思的洞見，足以引領讀者一起感受老子思想

之深邃博大。由於本書不是逐句注釋式的著作，著者並

不追求面面俱到，若對通行的理解沒有不同意見或沒有

獨到的思考和見解則略而不論，故而讀起來沒有重複之

感，信手拈來皆可開卷有益，始終能吸引著讀者的閱讀

興趣。

《老子古今》內容厚重，思想精闢，學術價值極

高，勞思光先生在序言中評價此書是「研究老子的巨

著」，「乃多年來所未見的傑作」，並非溢美之言。筆

者以爲，該書盡可能地涉及、吸收和討論了古今中西老

子研究或與老子研究相關涉的重要成果，在總體上已經

超越了此前所有研究《老子》的著作，堪稱《老子》研

究的一座豐碑。
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